"Come Stanno | Ragazzi ?"
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«Ho appena subito I'ennesimo
ricovero: il sesto in un anno e mezzo.
Mi sento morire perché non riesco a
dare un nome al dolore che provo. Ho tentato di farla
finita perché mi odio. Odio il mio corpo che ha
recuperato peso; odio me stessa perché mi sento
inadatta alla vita. E forse sbagliato liberarsi del dolore
di non essere all’altezza?». Ricevo regolarmente
messaggi come questo della settimana scorsa da
parte di un’adolescente. Non posso piu tacere. In
Italia il suicidio e (dopo gli incidenti stradali)
seconda causa di morte nella fascia 10-24: si tolgono
la vita quattro giovani alla settimana. Se negli ultimi
anni i suicidi sono diminuiti, tra i giovanissimi sono
per0 enormemente aumentati i comportamenti 1
suicidi: autolesionismo, ritiro sociale e tentativi di ~ “Tgrne B e
togliersi la vita (ignorando dipendenze e disturbi con esiti letali). Un recente studio internazionale del
Journal of Child Psychology and Psychiatry rileva che in Europa il 28% degli adolescenti (Italia 20%) attua
guesti comportamenti. All’Ospedale Pediatrico Bambin Gesu di Roma le richieste di pronto soccorso per
tentato suicidio negli ultimi anni sono aumentate di 20 volte. Analoga la situazione all’'Ospedale civile di
Padova dove é stato girato un documentario di un’ora, dal titolo «Come stanno i ragazzi» (su Raiplay), che
consiglio a genitori, educatori e ragazzi. Questi dati precedono la pandemia che non ne & la causa, ma che
ha peggiorato I'esistente, soprattutto con la chiusura delle scuole: ansia e depressione sono raddoppiate (1
adolescente su 4 ha sintomi depressivi e 1 su 5 disturbi d’ansia). Sul suicidio e i suoi sintomi c’é una
rimozione collettiva. Che cosa possiamo fare?

Mentre scrivevo questo pezzo ho ricevuto una brevissima lettera da un quindicenne: «Buongiorno
professore, mi scuso se mi permetto di scriverLe questa mail pur non essendo un Suo studente e di abusare
del Suo tempo. Saro breve. Non ho avuto genitori, non ho maestri, non posso avere amici: non ho e non
sono nulla. 1. Che faccio? 2. Perché devo pagare io il conto? 3. Che se ne farebbe, Lei, di me?». Come si
vede il piu delle volte sono richieste di relazioni significative, tentativi di uscire da una solitudine soffocante,
in assenza degli adulti di riferimento. Questi ragazzi, dall’identita fragilissima, bombardati da messaggi che
fanno coincidere felicita e successo (non hai limiti, tutto & possibile, lo decidi tu che cosa sei e vuoi
diventare, auto-costruisciti), si spezzano e chiedono aiuto come un altro che mi ha scritto: «io non voglio
funzionare, voglio vivere!». L’anoressia del sé, che e carenza d’amore gratuito e di senso della vita, li porta
a pensare di doversi «produrre»: non vivo perché sono unico ma per diventare unico, non vivo perché sono
un dono per il mondo ma per costringere il mondo ad amarmi, e cosi devo «costruirmi» (dalle foto sui
social alla carriera), ma non ho le forze. Siamo noi adulti ad aver trasmesso loro questa antropologia della
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performance. Ma noi non siamo padroni della vita, non ce la siamo data, la vita & naturalmente e
gratuitamente «ereditata»: il naturale e felice sviluppo di infanzia e adolescenza prevede la presa di
coscienza del fatto che la vita mi e stata donata e che per questo sono chiamato a donarla. Perché questo
accada pero il messaggio da «tutto & possibile» e «sei padrone della vita» deve cambiare in «tutto e
ricevuto» e «sei autore della vita» (autore, dal latino augeo, significa «far crescere» e non «creare da
zero»). Diventare «autori» libera le energie del corpo e della psiche rivolgendole all’aumento della vita
stessa, in sé e attorno a sé. Non mi devo, come purtroppo diciamo loro, «realizzare» (come se non fossi gia
reale) grazie a performance, validate e valutate da altro e altri, ma sono chiamato a «compiermi» a partire
dalla verita di chi sono, con i miei limiti e pregi: non «diventa cio che vuoi» (costruisciti da zero e da solo),
ma «diventa cio che sei/puoi» (fiorisci e dai frutto a partire dall’eredita ricevuta e dalle relazioni primarie).
Ma questo accade solo se si da liberta come base di partenza.

Liber e infatti la parola che in latino indicava la
condizione di chi pud ereditare, non per merito, ma
per nascita: liberi erano semplicemente i figli, e si
aggiungeva |'aggettivo ingenui (nati cosi), per indicare
i nati liberi a differenza di chi veniva magari «liberato»
dopo (i liberti erano schiavi resi liberi). Se un
bambino/ragazzo non riceve, in famiglia e a scuola,
un’eredita gratuita di senso e di amore, questa
«ingenuita» della liberta (poter appartenere sempre e
comungue a qualcuno anche quando non «funziona»
niente), diventa prigioniero delle aspettative altrui
basate su modelli che la cultura propone per
«diventare qualcuno», in cui il fine non & aver
successo come sbrigativamente e moralisticamente
giudichiamo, ma riuscire a farsi amare nel modo oggi
dominante: imporsi all’attenzione di tutti. | social non
sono la causa ma l'occasione per riuscirci, mi
consentono di essere sempre presente nella mente
dell’altro, di «appartenergli», di sentirmi figlio, ma
sono io a dover tenere alto il livello di attenzione: un
appartenere che non libera ma imprigiona. Prigioniero in latino si diceva captivus (rimasto nel nostro «in
cattivita», per indicare animali forzatamente separati dal loro ambiente). Il «cattivo» non € malvagio, ma
prigioniero di una narrazione falsa di cui ha pero bisogno per vivere, e da cui non si puo e non si sa
proteggere perché non ha fatto in tempo a strutturare I'identita che deriva dall’aver interiorizzato che la
sua storia & gia bella a prescindere dalle prestazioni in termini di fare, avere, apparire, con standard
irraggiungibili e conseguenti problemi di autostima e ansia. «Liberi» sono quindi coloro che ricevono il
mondo intero in eredita, generati si scoprono generativi: autori di vita. Ma se un ragazzo riceve questa
eredita «sotto condizione», cioé e «figlio» (appartiene) solo se se lo merita o se soddisfa le attese di chi lo
ha messo al mondo, non & «libero» ma «prigioniero» dell’adulto, per esistere deve adeguarsi e (ri-)
prodursi. Molti ragazzi cosi si scoprono «cattivi» (prigionieri), educati al «potere» e non al «poter essere»,
al «funzionare» non al «vivere»: «crescono in cattivita». E sono inutili sia le tardive strette «disciplinari»
(«non hai valori! sei debole!»), sia gli atteggiamenti iper-protettivi («faccio io al posto tuo»), stili educativi
che confermano: cosi come sei non vali nulla. Mai abbiamo avuto tanti strumenti e ausili(tecniche) per
educare e mai ci siamo sentiti cosi impotenti nel riuscirci, ma proprio questa crisi antropologica fa
emergere la necessita di uno stile nuovo: un modo di educare che porti i ragazzi a una relazione «vitale» e
non «funzionale» con sé, con gli altri e con il mondo. Serve una «autorevolezza della vita» (far crescere) che
renda «autori della vita» (suggerisco dal punto di vista filosofico e sociologico il recente La porta
dell’autorita di Mauro Magatti e Monica Martinelli e da un punto di vista psico-pedagogico i libri di Matteo
Lancini: Abbiamo bisogno di genitori autorevoli; L’eta tradita; Cosa serve ai nostri ragazzi).
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Per vivere bisogna crescere e non funzionare, educare non & «far funzionare» in base a canoni esterni
(basati sul sei giusto/sbagliato) ma «far crescere» dall'interno (ti metto in condizione di scegliere
liberamente tra cio che ti fa crescere e cio che ti fa regredire, perché crescere € compito tuo), come un
giardiniere fa con i semi: «autorizza» chi ha gia in sé tutta la vita, non & lui che la (im-)pone ai semi né la
lascia al caso, ma le permette di crescere. Solo un’educazione autorevole, cioé che mette in condizione di
crescere (come recita il detto «puoi condurre il cavallo all’acqua, ma non puoi costringerlo a bere»), rende
prima «liberi» e poi «autori» della vita, permettendo «fioriture» e non «tagli»: si fa del male chi, come la
ragazza della lettera, percepisce la propria vita come un male e usa il dolore fisico per avere attenzioni e
per far sparire quello metafisico, che diventa psichico assai spesso come mera conseguenza dell’assenza di
eredita, cioe poverta di senso della vita e di amore gratuito. Sono all’'opera le terribili «formiche mentali»
inventate da Buzzati: «Impercettibili allo stato normale, crescono a dismisura una volta installate nelle
circonvoluzioni cerebrali, che gli insetti raggiungono introducendosi dalle orecchie». Da i ripetono al
malcapitato: «Lo sai che non esisti? E se esisti, esisti male? Come mai non ti sei inserito? A noi Formiche
vuoi bene? Guai se non ti sottometti al nostro amore».

Il suicidio o i suoi sintomi che, silenziosamente (perché non ne parliamo abbastanza o ne parliamo a
sproposito), avvelenano, come queste formiche, i corpi, cuori e teste dei ragazzi, ci indicano una via: rifare
I’edificio culturale in cui ci sentivamo al sicuro da decenni, che si & prima incrinato con la crisi economica
per poi crollare con la pandemia. Noi tutti «funzionavamo» perché e finché il mondo «funzionava»,
garantivamo il futuro ai ragazzi non perché che il cielo, e quindi il futuro, ce I’hanno gia nelle radici. In fondo
e facile rispondere al ragazzo eravamo bravi a educarli, ma perché il futuro c’era, perd era fuori, nel
benessere, non in loro. Le fondamenta del nostro edificio erano solide solo in apparenza, perché non erano
fatte di carne e spirito, come accade a tutte le torri di Babele. Ma a noi non e chiesto di costruire torri per
raggiungere il cielo, ma di far crescere le vite che chiede «Che se ne farebbe, lei, di me?»: «Non lo so.
Raccontamelo tu chi sei, cosa desideri e cosa puoi fare solo tu, e io ti accompagnero, come fossi un figlio.
Tutto il resto lo scopriremo camminando insieme».



