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Ho 23 anni e mi sento morto. Sto realizzando i miei progetti di studio e di lavoro, gli amici non mi mancano, 
ma sono sempre insoddisfatto. In questi ultimi mesi, in particolare, sento il mio cuore arido, di ghiaccio. 

Non c’è più amore nella mia vita: come rompere 
questa corazza per venire incontro alla vita e 
scoprire la mia vocazione?». Così mi scriveva un 
ragazzo qualche tempo fa. La metafora del 
ghiaccio mi ha ricordato i versi letti recentemente 
con i miei alunni: quando Dante arriva al fondo 
dell’inferno, contrariamente a quanto ci 
aspetteremmo, non ci sono fuoco e fiamme, ma 
una distesa gelata in cui i dannati sono incastrati. Il 
ghiaccio è generato dalle immense ali di Lucifero 
che con il loro movimento gelano l’acqua del 
fiume Cocito in cui sono immersi i peggiori 
peccatori, tra i quali ricorderete il conte Ugolino. 
Dante sa che all’opposto dell’amore, a cui 

attribuisce sempre il verbo muovere, non c’è l’odio ma il controllo e la paralisi: dove l’amore è assente non 
c’è iniziativa e creatività. Questa condizione di gelo infernale tocca molti ragazzi e non solo: cuori gelati dal 
disamore, menti irrigidite dalla paura, corpi assiderati dalla solitudine. Come perdiamo l’amore e quindi la 
capacità di andare incontro alla vita per scoprire la nostra vocazione?  
Una cultura che mostra allo sfinimento che il mondo fa schifo (malattie, guerre, violenza...) e di pari 
passo impedisce la possibilità di cambiarlo è una cultura del controllo e della paralisi. Gli esiti, soprattutto 
sui giovani, sono due: ripiegarsi sul proprio malessere vivendo nel tentativo di lenirlo oppure partecipare 
alla distruzione, rivolgendola contro se stessi o contro gli altri. Ne ho avuto evidenza l’altro giorno, quando 
ho accompagnato mia nipote a una lezione di skateboard in un parco frequentato da giovani. Ho ascoltato 
uno di loro che, tra un’acrobazia e l’altra, diceva: «Io fumo tante canne, ma quando sento di diventare 
dipendente smetto perché non trovo più sollievo, poi però dopo un po’ ricomincio perché ne ho bisogno. 
Ma divento di nuovo dipendente e così ricomincia il giro: ci sta, per sopportare tutto...». Un dolore 
«anestetizzato» non trova esito creativo, come accade ad alcuni dei dannati danteschi che, con la testa 
rovesciata indietro, piangono lacrime che si cristallizzano nelle orbite oculari in una visiera di ghiaccio che 
impedisce alle successive di uscire, moltiplicando la sofferenza. Vedo sparire ciò che caratterizza l’uomo e 
soprattutto i giovani: la capacità creativa, cioè slancio e impegno per cambiare il mondo, inventando il 
nuovo, proprio perché ciò che si ha attorno non piace, non basta, fa soffrire. Nel giovane skater il dolore 
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non si trasforma in lotta o almeno in domanda inquieta come per il giovane della lettera. Eppure proprio 
quel dolore, se non venisse disattivato, diventerebbe essenziale per trovare la vocazione o, come si dice in 
giapponese, l’ikigai (far coincidere ciò che sai fare, ciò che ami fare, il condividerlo a beneficio degli altri e 
guadagnarsi da vivere con questo, insomma «il motore della vita»). Le crisi di destini sono crisi educative: 
famiglia e scuola servono proprio a far fiorire l’ikigai di ciascuno. Il report «Impossibile 2022» per i diritti dei 
minori, appena presentato a Roma da Save the children, ha evidenziato che in Italia alla povertà materiale 
(1,3 milioni di bambini in povertà assoluta) si associa quella educativa: il 51% dei ragazzi di 15 anni non 
comprende il significato di un testo e non sa sviluppare un ragionamento. Non sono cose che capitano per 
caso: in Italia la spesa welfare per i minori è solo il 2% (la media europea è il doppio), e siamo l’ultimo Paese 
dell’Ue per spesa pubblica totale a favore dell’istruzione (l’Europa ci piace solo per certe scelte e infatti la 
spesa per la Difesa è perfettamente nella media europea). L’Istat ha rilevato nel recente Rapporto sul 
Benessere che nel nostro Paese un giovane su quattro tra 15 e 29 anni non studia né lavora, primato 
negativo in Ue, inoltre gli Italiani di 30-34 anni in possesso di un titolo di studio terziario (università e corsi 
post-diploma) sono il 27% contro il 41% dei coetanei europei. Un Paese con un impegno (welfare e 
istruzione) insufficiente per i minori va in bancarotta di vocazioni. La situazione è peggiorata ulteriormente, 
nell’ultimo periodo, per quella che è stata definita «implosione cognitiva» dei ragazzi, frutto della 
combinazione di: confinamento, dad, uso dei social, ore di sonno perdute e diminuzione dei rapporti con i 
pari. Quando la vita viene paralizzata e non incoraggiata, il gelo cala su cuori e teste. Si ha l’illusione della 
libertà perché si possono scegliere mille cose online e nel  mentre l’universo interiore è congelato. Il 
contrario del ghiaccio è il calore delle relazioni che fanno da grembo al nostro sé autentico, a qualsiasi 
età. La fame di nascere è più radicale della paura di morire, ma se quest’ultima prevale il problema è 
culturale: interiorizziamo a tal punto la morte che la preferiamo alla vita, ci sentiamo in colpa di vivere e 
diventiamo incapaci di movimento. Ci vuole una ribellione prima di tutto interiore che parta proprio dal 
dolore per trasformarlo in azione, come bisognava fare a scuola alla ripresa dal periodo di dad (invece 
durante le lezioni siamo ancora, a fine maggio, seppur distanziati e con finestre aperte, con le mascherine, 
non necessarie nei locali e nelle discoteche frequentate dagli stessi ragazzi). Occorre mettere in 
discussione: una politica incapace di prendersi cura dei cittadini nei luoghi che ne sono la manifestazione 
più evidente (ospedali e scuole); una televisione ridotta a un’arena di identità che si definiscono attraverso 
lo scontro (dal reality al talk show passando per il talent); una scuola che non aiuta a prendersi cura di sé e 
del mondo, non basando la maturazione sulla vocazione che fiorisce ma sulla quantificazione del sapere e 
quindi sulla competizione; la parte dei social che spinge a costruire l’identità a partire dall’invidia. I  
l ghiaccio che abbiamo 
nel cuore è l’esito 
infernale di una 
cultura del controllo e 
non delle relazioni 
buone, da cui può 
emergere l’ikigai di 
ciascuno. A tal 
proposito mi ha 
colpito il fenomeno 
definito «Great 
Resignation» accaduto 
in Lombardia nel 
2021: il 10% dei 
lavoratori a tempo 
indeterminato 
(419.754 su 4,4 milioni 
di occupati) si è 
dimesso per cercare 
un maggiore equilibrio 
vita-lavoro e la metà 
di loro hanno meno di 35 anni. Non è abbandono del lavoro ma spostamento verso uno nuovo dove ci sono 



motivazioni e condizioni migliori. Il panorama può sembrare cupo ma ci sono già buone notizie, si sta 
dimostrando insostenibile la cultura del controllo, illusione moderna che pretende di realizzare la vita, 
individuale e sociale, attraverso il dominio (dell’anima, dell’altro, della natura). Urge invece incoraggiare 
una cultura della libertà attraverso le relazioni buone in cui l’espressione «sono libero» non sarà più 
sinonimo di «sono single», ma di «sono impegnato», proprio perché amando ed essendo amati il sé 
autentico trova la sua strada tra le mille menzogne e illusioni che promettono felicità al prezzo del 
controllo. In fondo nella lettera del ragazzo è già implicita la risposta nella sequenza: dolore, amore, 
coraggio, vocazione, per questo gli dico: accetta la tua crisi, entra nel tuo dolore, rispettalo e amalo come 
inizio di guarigione. Poi cerca maestri, amici, amori veri: riduci al minimo le relazioni essenziali e liberati di 
tutte quelle (fisiche e digitali) di controllo, a poco a poco, scoprendo la meraviglia che sei, troverai il 
coraggio di andare incontro alla vita anche se è dura, anzi scoprirai che proprio la sua resistenza è la 
materia prima della tua vocazione... E magari, invece di accendere la tv, tu che ancora hai la fortuna di 
comprendere un testo, leggi un libro che può dirti cose come quelle che da poco ha scritto un mio caro 
amico su Enea: «Nella storia di Enea la motivazione nasce soprattutto da un’esperienza d’amore, da 
un’esperienza relazionale. È proprio pensando alla moglie, al padre, al figlio, alle persone che ama, che 
Enea reagisce. In un tempo come il nostro, dominato dall’individualismo, non siamo più abituati a leggere la 
vita a partire dalle relazioni. E molto spesso vogliamo cercare solo dentro di noi, nella solitudine del nostro 
io, la motivazione per reagire, per poter fare la scelta giusta. Solo e soltanto quando la nostra vita entra in 
contatto con un amore diverso dal nostro io, lì scatta quella responsabilità che ci fa fare delle scelte che 
normalmente non faremmo. E se la prima cosa da fare è reagire, noi reagiamo sempre per amore di 
qualcuno» (Luigi Maria Epicoco, La scelta di Enea). Lo conferma Dante che, più si avvicina all’Amor che 
move il Sole e l’altre stelle, più vedrà uno scenario opposto a quello della paralisi glaciale: danza e coralità 
aumentano passo dopo passo (l’amore muove e com-muove, muove altri insieme). Sicuramente nel poeta 
agisce l’immagine della «pericoresi», termine greco che descriveva una bellissima danza circolare e che la 
teologia scelse per indicare la relazione tra le persone della Trinità in cui «il noi» è più della somma dei 
singoli e trabocca coinvolgendo gli uomini in grado pari all’amore che vogliono ricevere e dare, come 
accade in una coppia che dà la vita. L’opposto del cuore di ghiaccio è un cuore danzante: quando 
smettiamo di danzare, individualmente e socialmente, è perché abbiamo preferito il Controllo, che ci 
toglie la fatica di diventare noi stessi, all’Amore che invece liberi ci rende veramente, perché ci dà il 
coraggio di diventare noi stessi, costi quel che costi. 
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