
E NOI? 
 
Missionario laico e «piccolo servo inutile», come si firma quando 
scrive le lettere ai potenti d’Italia e d’Europa. Ma Biagio Conte è 
anche l’uomo dei pellegrinaggi record. L’ultimo, che sta 
compiendo in queste settimane, lo ha portato via traghetto da 
Palermo a Genova. Poi, rigorosamente a piedi, nel cuore 
dell’Europa: Svizzera, Germania, Francia, Lussemburgo, Belgio, 
Olanda, Danimarca, forse Romania e Ungheria, passando per le tre 
sedi del Parlamento europeo. Oltre quattromila chilometri tra 
andata e ritorno. Protesta contro la politica dei muri, «già 
condannati dalla storia», dice. Chiede «solidarietà e rispetto per 
ogni cittadino emigrante o immigrato». 
Predica che la vera Unione europea da costruire «è quella che 
rispetta gli esseri umani e l’ambiente». Indossa un saio di tela 
verde semplicissimo: «Verde è il colore della speranza, quella che 
papa Francesco ci esorta a non farci rubare da nessuno». Fratel 

Biagio, che ha pronunciato i voti di povertà, castità e obbedienza senza entrare in nessun ordine 
religioso, porta con sé i sandali, un bastone, due cartelli e un bagaglio con l’essenziale: dentifricio, 
biancheria, sacco a pelo, stuoia, il Vangelo. Mangia solo la sera perché, precisa, «il mio è un 
cammino penitenziale ». 
Non ha il cellulare, né l’orologio. Ogni giorno percorre venticinque chilometri. «E pensare che 
sarei dovuto finire sulla sedia a rotelle», spiega in una sosta del suo cammino presso la “Casa 
Betania delle Beatitudini” fondata a Seveso da fratel Ettore Boschini dove appena arriva si 
inginocchia e bacia il pavimento della chiesa. Poi si ferma a pregare davanti alla grotta della 
Madonna di Lourdes riprodotta come quella originale con Bernadette Soubirous in ginocchio 
davanti alla Vergine. Biagio Conte, questa storia che ha a che fare con Maria, la racconta senza 
enfasi, quasi con discrezione. S’intreccia profondamente alle conseguenze di quella sua 
conversione del 1990 che lo porterà a fondare la Missione di speranza e carità e ad aprire, a 
Palermo, tre rifugi per derelitti. Il primo, quello di via Archirafi 31, era l’ex disinfettatoio comunale 
per la quarantena dei militari malati. Ora ospita 120 emarginati. Per rimettere a posto quella e 
altre strutture Biagio Conte ha dovuto faticare tanto insieme agli altri “fratelli” che hanno scelto di 
seguirlo: «Lavoravo come muratore e facchino fino alle 3 di notte per sistemare le nostre case». 
Forse, racconta, «ho tirato troppo la corda, per dieci anni ho sofferto dolori alla schiena, prima il 
bastone, poi le stampelle, infine per muovermi 
dovevo utilizzare la sedia a rotelle. Alla fine i medici 
mi diagnosticarono una neuropatia alle gambe e mi 
dissero che avrebbero dovuto operarmi altrimenti 
rischiavo l’amputazione». Dissi: “Fermatevi un attimo, 
devo riflettere”. Non presi nessuna decisione. A 
Lourdes mandavo gli altri, io non avevo 
tempo. Finché quattro fratelli e un ragazzo disabile mi 
han detto: “O vieni anche tu o non andiamo”». Era il 
2013. Alla fine Biagio, grande devoto della Madonna, 
va a pregare nel santuario sui Pirenei, meta ogni 
anno di migliaia di ammalati che chiedono alla 
Vergine se non il dono della guarigione la forza di 
accettare e affrontare la malattia. «Arrivato davanti 



alla vasca, accanto alla grotta delle apparizioni, ero scettico», spiega, «dicevo ai miei amici: “Non 
basta stare qui?”. Davo la precedenza agli altri malati. Poi mi sono detto che ero andato lì spinto 
dalla fede e alla fine sono entrato a fare il bagno solo il penultimo giorno.  
Tornato a Palermo, all’improvviso mi sono alzato dalla carrozzella. Da allora, non ho più avuto 
problemi alla schiena. Una grazia inaspettata. Adesso non cammino, volo. Grazie alla Madonna 
che, forse, ha voluto che continuassi la mia missione a servizio degli ultimi e dei dimenticati». 
Non esagera, Biagio Conte, sul fatto che vola. Prima di intraprendere questo pellegrinaggio nel 
cuore dell’Europa ha percorso a piedi tutta l’Italia. Prima di Pasqua ha girato a piedi il Marocco, da 
Nord a Sud, macinando migliaia di chilometri. «In un altro dei miei pellegrinaggi», racconta, «mi 
sono spinto anche fino a Fatima. È bello che fratel Ettore abbia voluto mettere all’interno della 
chiesa un’immagine della Madonna di Fatima per porre sotto la sua protezione questa missione 
che accoglie e dà conforto a tanti disperati scartati da tutti come ho voluto fare io in Sicilia». 
Questo pellegrinaggio nel cuore dell’Europa lo ha preparato isolandosi a pregare come eremita 
sulle montagne sopra Palermo: «Faccio questo cammino per identificarmi completamente con i 
migranti. Tutti. Quelli clandestini che arrivano dall’Africa sui barconi e gli italiani che sono costretti 
a emigrare per sbarcare il lunario. Il Sud si sta svuotando dei giovani. Ieri come oggi, molti italiani, 
quando lasciano la propria patria sono umiliati e discriminati all’estero. Non accetto le ingiustizie e 
la divisione dei popoli, l’intolleranza e le discriminazioni. Anche Gesù è stato profugo e fu costretto 
a fuggire in Egitto ancora bambino». 
C’è un altro segno mariano in questo viaggio di Biagio Conte. Lo indica lui stesso, appena arriva a 
“Casa Betania”: è la bandiera dell’Unione europea, dodici stelle su sfondo azzurro, che fratel 
Ettore Boschini, quasi profeticamente, ha voluto appendere sulla facciata della chiesa: «Le stelle e 
il colore azzurro furono scelti perché richiamano l’iconografia dell’Immacolata Concezione», dice 
Conte, «significa che la Madonna non è estranea alle sorti di questo nostro continente che ha 
perso la speranza e vuole innalzare muri quando invece abbiamo bisogno disperatamente di 
ponti».  
 
Noi Lo abbiamo incontrato da giovani, quasi all'inizio della sua missione, allora tanto poco capita, 
nei campi scuola che facevamo con i nostri allievi all'isola "bedda". Era un'ispirazione e un 
confronto continuo. Io,ora,  dico scherzando che il primo miracolo 
ricevuto da fratel Biagio per noi è stata la "conversione" di Sr.  Paola (con 
Lui nella foto sotto il suo braccio sinistro vicino a s. Francesco insieme alle 
sue ragazze) che è riuscita per la prima volta, grazie a Lui ad accarezzare 
un cane, il cane che Lui ha salvato ed amato nel suo peregrinare, lei che 
dei cani prima aveva assoluto terrore! Ma è molto di più ciò che fino ad 
oggi ed oggi (giorno del suo funerale) abbiamo ricevuto da Lui: fratel 
Biagio è il prototipo di tutti i LASA* 
italiani che speriamo si manifestino 
presto,  per rendere ancora vivo e vitale 
un carisma di Amore Accoglienza 
Educazione dei poveri  che Lui ha saputo 
praticare per trent'anni e che a noi, da   
è 130, è chiesto di manifestare in tutto  
l mondo, nel Nome di Gesù. 
 
*Laici amici del S. Anna 
Foto:LaFragolaNapoli.it; fotoreporter di 
Fabrizio Annibali 


